
El humo de los sueños
Miguel Argaya publica ‘Práctica del amor platónico’
José Antonio Sáez
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Miguel Argaya (Valen-
cia, 1960) es autor de 
los libros Luces de gá-
libo (1990), Geometría 

de las cosas irregulares (1992), Car-
ta triste a Jorge (1993), Curso, cau-
dal y fuentes del Omarambo (1997), 
su poemario más ambicioso al 
decir de la crítica literaria, Labe-
rinto de derrotas y derivas (1999), 
Pregón de trascendencias (2000) y 
La Ciudad El Deshielo La Palabra 
(2007), además de dos plaquettes 
publicadas en la década de los 
ochenta. Con práctica del amor pla-
tónico (2017) viene a profundizar 
en una poesía reflexiva que bu-
cea en problemas existenciales, 
tales como el paso del tiempo o 
el sentido de la vida desde el án-
gulo del naufragio y la derrota 
que toda vida humana supone, 
tanto por el desgaste en el ejerci-
cio de vivir como por los sueños 
que nunca llegaron a realizar-
se. Parejo a ellos es el tema del 
desencanto. La trayectoria poéti-
ca de Miguel Argaya viene a ser 
la de un francotirador que no si-
gue otra escuela ni otra moda 
que la tradición, en la cual bu-
cea y de la cual aprende en alas 
a labrarse un estilo tan personal 
como concienzudo. Tradición 
y renovación, conciencia de las 
raíces y originalidad dan alas a 
una poesía extraordinariamen-
te elaborada, con la minuciosi-
dad y el rigor del orfebre.

Miguel Argaya.
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Con prólogo de Luis Alberto de 
Cuenca y un epílogo de Jaime Ol-
medo Ramos, el libro está dividi-
do en seis partes. Por la primera 
«Vidas cruzadas», compuesto por 
doce poemas en los que utiliza el 
alejandrino y su dulce musicali-
dad que recuerdan al vaivén de 
las olas, aparecen cuatro nom-
bres de personajes: Fernando 
Minglietta, Gabriel Viseu, Dante 
Guzmán y Gabriel Guzmán. El 
lector puede interpretar estos 
textos desde el punto de vista 
del puro juego o la simple en-
soñación, pues no parece sino 
que pretendiesen emular a una 
poesía esencialmente narrativa 
y descriptiva, propia del estilo de 
García Márquez u otros narrado-
res del boom, a la par que pudiera 
tratarse una poesía de heteróni-
mos, tal la de Pessoa. Todo ello, 

ignoro si con ánimo de crítica. 
En «Años colaterales», que cons-
ta de nueve textos, despliega una 
gran variedad formal y temática 
que va desde el soneto y el yugo 
de la humana temporalidad, al 
eneasílabo («Odiseo a orillas del 
Aquerusia», dedicado a su padre, 
«en la parte alta de su huerto fe-
cundo en vides»); el endecasílabo 
e incluso, nuevamente, el alejan-
drino. No parece que lo más lace-
rante para los seres humanos sea 
el paso del tiempo en sí mismo, 

sino las personas y los sueños que 
nos va arrebatando o que vamos 
dejando atrás en el camino. Can-
tamos, en efecto, lo que hemos 
perdido, como diría Antonio Ma-
chado. Es el paso del tiempo lo 
que nos hace caer en la cuenta de 
que los sueños parecen inalcan-
zables y de que nuestros intentos 
por acceder a ellos, por hacerlos 
realizables resultan infructuo-
sos. Y es también la conciencia 
de la imposibilidad de alcanzar 
los sueños lo que nos hace entrar 
en conflicto con la existencia y 
con nosotros mismos mientras 
no lo asumimos. Por otro lado, 
la religiosidad y la preocupación 
por España son también temas 
de textos en los que el poeta al-
canza un alto grado de lirismo 
y perfección formal. «Las horas» 
consta de ocho poemas a los que 
no es ajeno cierto sentido de tras-
cendencia y, por tanto, de finitud 
y eternidad. La concepción de la 
vida como lucha agónica y la de-
fenestración del superhombre 
que quedó atrás, destronado por 
la conciencia de su propia vulne-
rabilidad a que da paso el tiempo 
con su desposesión, así como la 
afirmación en la fe y en las creen-
cias religiosas que no decepcio-
nan son los temas esenciales.

Al llegar a «Los límites», los 
poemas se despojan de versos pa-
ra quedar en la esencialidad del 
desnudo, en la dimensión con-
ceptual que los asiste y nos depa-
ran en el molde del endecasílabo. 
Son nueve textos, alguno de solo 
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dos versos. Se trata de una poe-
sía fragmentaria, porque de frag-
mentos definitorios se trata sobre 
la certeza, el dolor, el tiempo, el 
beso, la memoria, el miedo o el 
ruido. De ocho textos consta «Los 
mapas», en un poeta tan amigo 
de viajes y geografías aventure-
ras, los cuales gozan de una cier-
ta heterogeneidad temática, que 
va desde lo estrictamente geográ-
fico a lo religioso, pasando por lo 
familiar a lo estrictamente meta-
fórico.

Y en llegando al final, la últi-
ma parte del libro es «La vida 
contemplada», con ocho textos 
de hondo calado humano y re-
flexivo en donde el poeta desea 
dejar un testimonio de hondura, 
sinceridad y autenticidad, de sus 
señas de identidad y sus raíces, 
no sin cierta melancolía, pero 
con la crudeza del pelícano que 
abre su pecho para dar de beber 
su sangre a sus hijos en tiempos 
de extrema sequía. Una honda y 
desgarrada verdad que desdeña 
todo fingimiento y que desea de-
jar en herencia a sus hijas, a cu-
ya inocencia soñadora mira con 
amor y cierto dolor trascendido. 
A esta última parte corresponden 
los poemas «No quieres una flor», 
en el que dice: «No quieres una 
flor: ‘Hazme un poema’, dices,/ 
‘una verdad que dure más allá 
de su aroma’,/como si un verso 
fuera más hondo de una rosa,/
más hondo, por ejemplo, que el 
calor de un abrazo». Y también 
el poema que da título al libro, 
«Práctica del amor platónico», 
donde manifiesta la necesidad 
esperanzada de hacer compati-
bles los sueños con la realidad, 
algo que no viene sino con la 
madurez existencial, con una sa-
biduría no aprendida pero que 
proporciona sosiego al corazón, 
luz a los ojos.

Al cabo de los años

En la portada de la nueva obra de 
Francisco Alemán, El eco del bam-
bú, puede leerse que se trata de 
«un poemario tan insólito como 

fascinante». Sea quien sea el que haya te-
nido la idea de acotar con estas palabras, 
autor y título conoce perfectamente la 
personalidad poética de nuestro escri-
tor canario afincado en Córdoba hace 
mucho, lo que no me priva de recordar 
con precisión cuándo y cómo se presen-
taba en la sede de la Delegación de Cul-
tura de la Junta de Andalucía aquel ori-
ginal Trazos del aire (Córdoba, Anna Livia, 
2003) ni la pasión de aquel profesor titu-
lar de Derecho, hoy catedrático acredita-
do, al revelarnos todo el universo poéti-
co que fluía en sus venas tan particular 
e indómito. 

Siempre me he referido a la concepción 
poética de Alemán como el territorio de la 
polipoesía, proclive a Polimnia, de la que 
podría declararse amador y siervo; un es-

ascendencia telúrica, el cincel de una tie-
rra nacida del fuego que forja los sueños y 
bruñe las emociones; un exacerbado pri-
mitivismo que nos devuelve la fertilidad 
y la ingenuidad sin engañarnos con los 
alardes rusonianos de la bondad huma-
na; un aroma, no sé si estuoso o álgido, 
donde, bajo el árbol Garoé, se concitan 
maguadas, endechas, guañamenes, alqui-
mia, conjuras, foles, guayottas, magades, 
pócimas y savias seculares. 

Hombre árbol, hombre bosque, Fran-
cisco Alemán se aleja de toda idea preme-
ditada para sumergirnos en su sensorial 
universo, catártico, mágico, inaudito, de-
construido más que construido, ensoñado 
sobre lo soñado y no por ello menos dolo-
roso o gozoso..., ¿quién sabe? Si se atreven 
a averiguar lo que plantea este antónimo 
interrogante, prepárense para el reen-
cuentro al cabo de los años.

dolor o el amor que supone vivir siempre 
al borde del abismo. 

No es fácil adecuar palabra y pensa-
miento. Significa acrisolar lo anecdótico 
para dejar fluir solo lo sincrético, eludir el 
reiterado tópico, reinventar el proverbio, 
crear sobre lo recreado como si nunca hu-
biera existido. Leemos tantas obviedades, 
tanto eco estéril, tanta voz manida que 
finalmente el poema acaba por desauto-
rizar la poesía. 

Pero lo peor de esto es que preferimos 
escuchar a quien nos refrenda sin apor-
tarnos nada, al que no provoca desazón o 
aspereza, a aquel que no nos obliga a rea-
lizar un proceloso proceso de indagación 
o exégesis. Sin embargo, olvídense los po-
sibles lectores de que van a encontrarse en 
Francisco Alemán a un creador de este es-
tilo. Nada más lejano a la realidad porque 
nuestro escritor viene pleno y pergeñado 
de conocimiento mítico, de ardor caballe-
resco, de visiones humorales, de retos lexi-
cográficos («palabras nunca nombradas»), 
de historias proteicas e imposibles. 

Porque además en su palabra vibra la 

tado de realidades latentes donde todo es 
posible, desde la acritud más descarnada 
por el mundo hasta la más surrealista su-
blimación del intelecto. 

Porque Francisco Alemán no conoce lí-
mites o, conociéndolos, renuncia a ellos 
deliberadamente. Prosa, verso, caligra-
mas, dígitos, fotografía, declamación, mú-
sica quedan supeditados a su imaginación 
desbordante, a su deseo desmesurado de 
participar al mundo una obsesión huma-
na de libertad, encuentro y rompimiento 
de fronteras. 

Todo para quebrar la rutina, el tedio 
que engendra agnosias y náuseas. Y esta 
deliberación reflexiva, que produce en el 
lector incluso vértigo, nos obliga a sentir 
intelectivamente, a pensar sensorialmen-
te, subvirtiendo el código aristotélico de 
que nada está en el intelecto que no haya 
pasado antes por los sentidos. Pero para 
llegar a esta virtualidad de la materia, a 
esta condonación de la palabra, es necesa-
rio haber seguido senderos oxidados, in-
terpretado claves poco inteligibles, imagi-
nado espacios peregrinos, interiorizado el 

Manuel Gahete

‘El eco del bambú’. Autor: 
Francisco Alemán. Editorial: 
Berenice. Córdoba, 2018.

POESÍA

Cuadernos del Sur AA Libros Diario CÓRDOBASÁBADO
30 DE JUNIO DEL 2018 7


