LA VELA EN LA ALACENA

La vela dormitaba en la alacena de la cocina. Estaba pegada a un plato
pequefio con el que un tiempo se servia café. Los apagones habian
acumulado un pegote de cera que se extendia sobre gran parte de su
superficie. Vela, enraizada a aquel manto blanco gelatinoso, se sentia plato,
y el plato, también, algo vela.

Desde el interior, miraba un horizonte finito y redondo. Su memoria
recordaba los momentos que fue manoseada en una fabrica, luego metida
en una caja con otras velas hasta ser vendida en una ferreteria. Siempre se
preguntd el porqué de aquél mostachon de pelo tieso que sobresalia por
encima de su cabeza. No supo la respuesta hasta que una lumbre se
aposentd por primera vez sobre sus hombros. Aquél quemazon, aquellas
gotas ardientes que se desprendian de si misma, y que recorrian lentamente
su cuerpo, le dolieron tanto que reneg6 desde aquel instante de su destino.
Su mente se replegd a la fabrica, a la caja, a la ferreteria, y a los primeros
momentos de espera en la alacena. Su pensamiento se nutrio de
introspeccion, recuerdos leves y nostalgia blanca compartida.

Vela aguardaba detras de la puerta con una extrana mezcla de expectacion,
temor, y fortaleza. Siempre estaba alerta al empleo de sus servicios. Nada
mas sentir la quemazon, nada més notar que las gotas empezaban a
desprenderse de su cuerpo recorriendo el fuste hacia el suelo, se agachaba
angustiada recogiendo toda la cera derretida que aun no se habia
solidificado en su base para luego colocarla otra vez encima de su cabeza.
Aquel improbo trabajo de construccion y reconstruccion la dejaba
exhausta, mas nunca dejaba de soplar con fuerza a la lumbre prendida sobre
su mostachén de pelo tieso para intentar apagarlo o, al menos, aflojar su
intensidad y mitigar asi su derretimiento. La idea monocorde que dominaba
su conducta era evitar obsesivamente la merma de centimetros a toda costa.

Siempre aguardaba expectante tras la puerta de la alacena, siempre alerta,
siempre ansiosa. Pero tanta duermevela acumulada la envolvio en un
aspecto enfermizo. Su color blanco se torné en una tonalidad hepatitico-
amarillenta. Tampoco tenia el fuste liso y recto sino un cuerpo amorfo con
estalactitas goteantes alrededor de su columna redonda. Su escasa energia
la colapsaba con pensamientos depresivos. Su vida giraba alrededor de una
misma idea, un mismo pensamiento, un mismo temor que le acompanaba
en los despertares y en los amaneceres. Tamano afan recolector de gotas
derretidas en su base para no ver acortados los centimetros del fuste
empafiaba sus ojos y la enmudecia por dentro. Tanto mirar afuera le hacia
extrafia para si. Se impedia ver y ser, ser y ver, a un mismo tiempo.



Una noche, el sistema eléctrico se apagd y fue necesario recurrir a Vela,
aunque esa vez no estaba alerta. La acumulacion de vigilias la habia
sumido en un suefio del que solo se despertd cuando empezo6 a notar las
primeras gotas de cera derretida sobre su fuste. Tanto cansancio acumulado
bloqued aquella reaccion instintiva que se activaba nada mas abrirse la
puerta de la alacena. Y en lugar de emprender automdaticamente los
contursionismos recolectores de su base derretida, aguard6 un momento,
como queriendo aglutinar las pocas fuerzas restantes. Gran fue su sorpresa
al comprobar que no reaccionaba instintivamente ante la quemazon de la
cerilla. Al revés, una mezcla de sopor, cansancio y gotas derretidas le
causaban una agradable paz interna. Decidi6 esperar y analizar sus
reacciones. No repleg6 la mirada hacia la base empegotada sino hacia su
mostachén de pelo tnico, sin sentir dolor alguno ante el temido contacto
caliente.

Era la primera vez que Vela se observaba con sus o0jos. Cerraba los
parpados para sentir mas el camino lento de las gotas derretidas y para mas
sentir el agrandamiento de su base alrededor del plato. La sensacion de
ensanche de sus raices gelatinosas le hizo comprender lo que habia hecho
hasta entonces. El regocijo en el ayer, el no haber afrontado lo que no
espera por si solo, la habia convertido en un fuste flaco, poroso y
amarillento. La desesperada recoleccion de gotas derretidas para no
decrecer centimetros de fuste nunca le permiti6 apreciar la realidad de las
cosas, ni aceptar su destino, ni hacerlo. Las preguntas y las respuestas se
agolpaban sobre su mente con una rapidez irrefrenable.

El interior de la vela era un fluir de sensaciones no experimentadas hasta
ese momento. Ya no reflejaba su clasico tono hepatitico-amarillento sino
un color blanco y reluciente. Tampoco soplaba a la llama impregnada en su
mostachén de pelo unico, al contrario, se mostraba para ella misma la
lumbre que coronaba su cabeza con cierta majestuosidad enhiesta.
Comprendié que habia eludido su sustancia: dar luz, y que ello conllevaba
la merma paulatina de centimetros del fuste. Sentia un placer indecible a
medida que descendian las gotas calientes formando estalactitas alrededor
de su cuerpo; casi orgasmiadamente, con una fuerza interior que hacia
brillar ain mas la llama sobre su pelo negro.

A Vela ya no le importaba experimentar la disminucion de centimetros y el
rapido acortamiento de su estatura. Era feliz mirando el espectaculo de la
vida hecha vida. De pronto, casi sin darse cuenta, se fundi6 entre la capa
blanquecina del plato hasta cubrirlo por entero gelatinosamente. En breves
minutos, s6lo quedd un piturrito tieso sobre un ancho manto de cera



derretida. Sus ojos, perdidos entre un magma de capa blanca, miraban de
reojo la llama encendida que aun se erigia sobre su mostachén de pelo
unico.

El sistema eléctrico volvié a encenderse. Un soplo de viento apagé la llama
mindscula que atn prendia sobre el piturrito negro. Y un hilo fino de humo
quemado quedo suspendido hacia el techo de la cocina.
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