COEFICIENTE DE ASOCIACION
FRANCISCO ALEMAN PAEZ

Benjamin Franklin afirmaba que "hay tres tipos de personas en el mundo: los
inamovibles, los movibles y los que se mueven". Cuando Fran Aleman me invita
a participar en la presentacion de su nuevo libro, que yo conocia casi en el
origen, estas palabras encabezaban el texto epistolar —o emailar, que todas las
acciones han de encontrar su propio pulso semidtico y léxico- de su solicitud
siempre precisa. Eran palabras labradas con el acero de la emocioén y el cufio
secular de la ironia. No era posible un no como respuesta. Fran sabia que no
podia ser de otra manera, porque —quiéralo o no- he sido siempre incapaz de
negarme a la afeccion de los amigos, sobre todo cuando compartimos ideas mas
que ideales, en los que creo parcamente, no porque sean pasiones inttiles en si
mismos sino porque son estériles quienes se atreven a servirse de ellos en contra

de otros ideales.

Nadie mejor que el propio poeta para explicar lo que van a encontrar
ustedes en Coeficiente de asociacién, razon extraida de esa necesidad —como
apuntala Aleman- que todo ser humano tiene de asociarse “en un pequefio gran
mundo de afectos”. Escuchemos sus palabras porque son esclarecedoras y
bastarian para evitarle mis enojosos puntos de vista criticos y académicos: “Al
adentrarte en estas paginas encontrards varios testamentos olografos (...):
enjambres de palabras convertidas reconvertidas en versos, poemas que
enredan sus letras entre trazos pictéricos, recortes periodisticos, fotos en color,
sepia y blanco y negro, meta-reflexiones, rapsodias musicadas, pequefios
montajes de video... Mimbres todos de una cesta performativa donde confluyen
dos eternidades, dos corrientes que arrancan del pasado més remoto con
pretension de caminar hacia el mas remoto futuro”. En definitiva, todo lo que yo
puedo explicar no va a ser més que una ampliacion aburrida de estos contenidos

esenciales.

Alguien dijo alguna vez que nacer en Coérdoba imprime caracter y
probablemente sea verdad, como lo imprimira nacer en Roma, Paris, Lanzarote
o la hondurefia Tegucigalpa, aunque el autor de aquellas palabras infundiera a

su voz un claro sesgo literario. Francisco Aleméan nos cuenta en su biografia



novelada que naci6é en Cordoba, alla por el 63, todavia hoy un mozalbete, y ese
nacimiento le procur6 también “un estigma de reposo con sabor a siglos y rumor
de calles estrechas y empedradas”. Bendito ti que sientes en tu sangre
memorias tan dulces. No sé si muchos cordobeses se han parado a pensar
alguna vez sobre este sentir telirico mas que patrio, vocablo empapado de cierto
aroma obsolescente. Mas evidente es, en su perfil de dofieador romantico, ese
“sabor a sal y rumor de olas suicidas que cumplen su destino acantiladamente”
(adverbio sinocal y escurridizo), atrayendo sin recato a nuestros oidos mérbidos
esa fuerza magica de las Islas Canarias, poderosa, irreducible, tuya, donde
quedaron las huellas grabadas de tus zapatillas de atleta y los amores rotos de
adolescente viejo —y algin dia nos explicaras el porqué del rechinante y

paraddjico adjetivo-.

Sus primeros contactos poéticos fueron casi los de todos, porque —sin
restarles un apice de mérito- parece que no existen en la inconmensurable
riqueza de nuestra historia literaria mas poetas que Machado (Antonio, por
supuesto), Miguel Hernandez —uno de mis favoritos- o los apofanticos del 27:
Lorca, Salinas, Cernuda, Alberti y —es evidente- también Damaso con su

lancinante pesimismo.

Es curioso, sin embargo, lo que sefiala Fran en su casi diario novelesco,
que he leido con embeleso industrioso. Que junto a los inefables —e
indiscutiblemente clasicos- del 27, ley6 estrofas sueltas de la generacion del 98.
Debera referirse, sin duda, al eximio Unamuno, cuya poesia dura como la piedra
berroquefia rezuma un indisimulable temblor; o al esperpéntico Valle Inclan,
proclamando en La pipa de Kif su caricaturesca y real abulia contra el mundo.
Los animo a releer esos versos entre donjuanescos y satanicos, blasfemos y
altruistas, atemperados por la ironia y el decadentismo, asociados tal vez a la
violenta satira que subyace en el lenguaje de Quevedo; y se acercan curiosa y
peligrosamente a la simbologia, el cromatismo, las sinestesias y el exdtico 1éxico
del Modernismo, al que los hombres del 98 habian declarado la guerra
abiertamente y descaradamente copiaban. Y me refiero a estos autores, con los
que Aleman se emparienta en rasgos y pensamiento sociologico, porque lo de
Antonio Machado ya lo sabemos y nada debe Fran al verso nunca safiudo sino

mas bien amable y ocurrente del sevillano. En mi larga vida profesional —si



podemos, sin carcajearnos, comparada con el universo, llamar larga a nuestra
vida-, en mi experiencia docente y vital —itero- me he encontrado con dos
posturas contrarias frente al buen poeta. Los que, como Fran, llegaron a él por
accesible y so6lo mas tarde penetraron en su profundidad; y los que
impresionados, en la primera lectura, por su sobriedad festiva poco a poco
fueron alejandose de él, cuando intentaron profundizar sin fruto en la misma

motivacién que los atrajo.

Como ocurre en todas las épocas, sobre todo en las de crisis virulentas y
no es menos grave esta que nos ocupa, los escritores optan por entrar a saco en
los problemas de su tiempo (recuérdese Quevedo, Unamuno, Blas de Otero) o
bien salirse por la tangente —que no es menos osada la estrategia- al modo de
Gongora, Rubén Dario o Luis Rosales. Fran no declina ninguna de estas
posibilidades. Porque en definitiva, como hablabamos, Quevedo y Goéngora
utilizan los mismos recursos (Los retaria a distinguir a un poeta de otro), se
forjan en el mismo yunque, aunque después restallen con bronces muy

distintos.

Algtn autor ha dicho que la literatura espafiola de este tiempo podria
entibarse sobre dos claves basicas: el humorismo y el lirismo. También es
ambos casos nos enfrentamos al mismo hecho humano y sociologico: la no
aceptacion de la realidad que nos embarga. Un ofuscante —no entiendo por qué
la RAE no termina de admitir este adjetivo para referirse a lo que causa
ofuscacion- y enajenante marco social, politico, cultural o filos6fico fermenta
inexorablemente un modo distinto de concebir la existencia: Asi nos
encontramos el culteranismo de Géngora, el oscurantismo goyesco, el cubismo
picassiano, el club de los existencialistas con Sartre a la cabeza, la escritura
mecanica y el pensamiento surrealista de André Breton, el sentimiento tragico
de Miguel de Unamuno o el nihilismo antropologico de Nietzsche y

Schopenhauer.

Les aseguro que no voy a hacerles perder su tiempo relatdndoles la
azarosa y ardua vida literaria de nuestro poeta y, mucho menos, su actividad
como profesor universitario porque no existe deus ex machina que sea capaz de

poner fin a tanto azar o desafuero, aunque les aseguro que una y otra son



sumamente alucinantes. Solo algunas anotaciones finales que nada aportan al
contenido del libro, donde se plasma con el vértigo de la emocién y las pulsiones
de la turbacion (con o sin manos) la desazon del amor con todas sus peculiares
sinrazones, de lo que es magnifico exponente el texto pentultimo, “Coeficiente de
correlacion (r)”, un conmovedor poema en prosa, in extremis de su creador, el
inimitable e imitado simbolista Charles Baudelaire, precursor de una larga
tradicion literaria que cuenta entre sus filas con tan sorprendentes
contemporaneos y seguidores como los franceses Mallarmé, Verlaine, Rimbaud,
Claudel, Cocteau, Eluard, Breton; los espafioles Azorin, Unamuno, Juan Ramoén,
Salinas, Alberti, Guillén, Aleixandre, Cernuda; y los iberoamericanos Rubén
Dario, José Marti, Asuncién Silva, Leopoldo Lugones, Amado Nervo, Juan José
Tablada, Vicente Huidobro y Pablo Neruda. De Juan José Tablada, Francisco
Aleman extrae el complejo entramado de metaforas al modo de los ultraistas y
los originales caligramas que Guillaume Apollinaire componia en tAndem en las
verdes regiones de Francia, y cultivo Huidobro hasta convertirse en el creador y
exponente del Creacionismo, al que se unieron Pierre Reverdy en Francia y
Gerardo Diego o Juan Larrea en Espafia. Empapado de César Vallejo, émulo de
Neruda, secuaz de Benedetti y enamorado hasta la saciedad de Angel Gonzalez
(de su poesia, no entremos en escabrosas disquisiciones), Francisco Aleméan,
estramboético y dulcemente triste, es un poeta ecléctico de todas las vanguardias,
hasta las mas sagradas y voraces. Atrévanse a negar el broquel barroco de estos

VEersos:

Cuando la sombra sea mas sombra
o el alma sea carne antes que alma
podré acercarse, condilo, en forma de si.
Dara sentido a fuerzas contenidas
que aguardan onticas

en el vértigo de los dias.
Permanecera entre nosotros

entre la vida, haciendo

comodos los momentos

que vuelven anclados/ del futuro
(...)

Pero una tarde —siempre una tarde-



vendra una brisa hasta la mente que el corazén dormita

y retaré el retorno hacia otras sombras”.

Barroco que fluye desde Calderén a Bergamin, dejando en Apollinaire el
misterioso enigma que marca a fuego en cada uno de nosotros la insoportable
levedad de ser humanos: “l"ombre de 1’ombre que je suis” para morirse,
finalmente, en Paris con aguacero. No olvidemos que muchos de los poemas de
Fran Alemén llevan impreso el sello de Gertrude Stein, la norteamericana
parisina, amiga y mecenas de Hemingway, Picasso, Gris, Brake, Apollinaire y
Matisse, quien confesaba que queria ser rica pero no a cambio de hacer las cosas
que hay que hacer para serlo. Su obsesion por llevar a la literatura las
abstracciones del cubismo la llevo a crear un estilo con nombre propio, el
litismo, basado estructuralmente en la repeticion de palabras, cuya aspiracion es
crear una tautologia verbal o retérica que algunos consideraran obvia, vacua,
inane o redundante pero esta aparente pleonastica espontaneidad o falta de
correccion articula una cosmovision enfatica, cuya funciéon, mas que referencial

instructiva, es la de reforzar la olvidadiza y caduca memoria.

Conoci a Fran en el afio 2003, cuando presentaba su primer libro Trazos
de Aire, en el que ya perseguia y lograba el objetivo de acompasar el lenguaje
literario con mensajes visuales, pictoricos y fotograficos, conduciendo al lector
por un paisaje inexplorado en el que fluctuaban e interactuaban todas las
sensaciones, creando un Aambito naciente que edificaba una novedosa
experiencia poética sobre la palabra escrita. Entonces supe que habria de
conocerlo y ser su amigo. Aquella voz poderosa, intensa, marcada por el instinto
poético tendria que ser el revulsivo de una incapacidad tragica para recuperar el
reciente pasado y alcanzar el lejano futuro. No me equivocaba. Atin no se ha
cerrado este vinculante sindrome del eterno retorno que vislumbra una nueva y
necesaria era para la poesia. S6lo ocho afios nos separan de aquel primer
experimento, crisol de vanguardias en odres renovados. Su capacidad creadora
sigue fluyendo intacta, interactiva. Y este nuevo Coeficiente de Asociacion es el
méas contundente ejemplo de creatividad y avanzadilla. Palabra, imagen y
musica penetran por nuestros sentidos perfomativamente (no me he podido

resistir a seguir creando adverbios extravagantes). Has cumplido cidianamente



(otro para el acervo y que el rayo no cese) arrancando cabezas de moros y
cristianos; y espero —esperamos- que tu voz siga siendo anuncio de progreso, de

fresco oxigeno, de ingenioso arrebato.

Y termino: Aleman define su iconoclasta libro como una especie de
cuadratura del circulo o caja de Pandora donde se mezclan diferentes esfuerzos
y disciplinas plésticas, de los que surge naturalmente un algo inusitado: El
misterio de la creacién que Aleman pretende prodigar como mana biblico, a
costa de luchar contra las tempestades, que es —supongo- a lo que se referira
cuando afirma temer que este "maridaje" pueda despertar las criticas de sus
compaieros de Cérdoba. ¢Y desde cuando le importan a usted las criticas de

nadie? ¢O si? Tal vez no es tan fiero el leébn como lo pintan.

Su fin es claro y solidario: "Persigo que la gente pueda escuchar poemas,
ya que no tiene tiempo de leerlos". Seguro que lo conseguiras, porque tienes
redafios y actitudes, porque la creatividad exige riesgo e imaginacion y los
pacatos nunca han conquistado el mundo. El problema, compafiero, es saber a
quién le interesa cambiar lo establecido. Lamentablemente siempre estaran los
inamovibles para mover a los movibles impidiendo moverse a los que se
mueven. T4, sigue irreductible, lacido, en tu alocado empeiio por transformar el
mundo. Aunque no lo consigas, por lo menos tendréas la conciencia un poco mas
tranquila y haras pensar a los que nos sucedan sobre el valor de la osadia frente
a la inercia, las componendas y el conformismo, porque, amigo, grato amigo, a
veces, no demasiadas veces ocurre “una frase oportuna/ salvifica de un tiempo
intransigente”. A veces, pocas veces, pero ocurre un abrazo que ensambla, unos
dedos que buscan, unos labios que esperan; y a veces, muchas veces, casi

siempre nos aturde “el hambre de la vida que aguarda”. Enhorabuena.

Manuel Gahete.



