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COEFICIENTE DE ASOCIACIÓN 
FRANCISCO ALEMÁN PÁEZ 

 

Benjamin Franklin afirmaba que "hay tres tipos de personas en el mundo: los 

inamovibles, los movibles y los que se mueven". Cuando Fran Alemán me invita 

a participar en la presentación de su nuevo libro, que yo conocía casi en el 

origen, estas palabras encabezaban el texto epistolar –o emailar, que todas las 

acciones han de encontrar su propio pulso semiótico y léxico- de su solicitud 

siempre precisa. Eran palabras labradas con el acero de la emoción y el cuño 

secular de la ironía. No era posible un no como respuesta. Fran sabía que no 

podía ser de otra manera, porque –quiéralo o no- he sido siempre incapaz de 

negarme a la afección de los amigos, sobre todo cuando compartimos ideas más 

que ideales, en los que creo parcamente, no porque sean pasiones inútiles en sí 

mismos sino porque son estériles quienes se atreven a servirse de ellos en contra 

de otros ideales.  

 

Nadie mejor que el propio poeta para explicar lo que van a encontrar 

ustedes en Coeficiente de asociación, razón extraída de esa necesidad –como 

apuntala Alemán- que todo ser humano tiene de asociarse “en un pequeño gran 

mundo de afectos”. Escuchemos sus palabras porque son esclarecedoras y 

bastarían para evitarle mis enojosos puntos de vista críticos y académicos: “Al 

adentrarte en estas páginas encontrarás varios testamentos ológrafos (…): 

enjambres de palabras convertidas reconvertidas en versos, poemas que 

enredan sus letras entre trazos pictóricos, recortes periodísticos, fotos en color, 

sepia y blanco y negro, meta-reflexiones, rapsodias musicadas, pequeños 

montajes de video… Mimbres todos de una cesta performativa donde confluyen 

dos eternidades, dos corrientes que arrancan del pasado más remoto con 

pretensión de caminar hacia el más remoto futuro”. En definitiva, todo lo que yo 

puedo explicar no va a ser más que una ampliación aburrida de estos contenidos 

esenciales.  

Alguien dijo alguna vez que nacer en Córdoba imprime carácter y 

probablemente sea verdad, como lo imprimirá nacer en Roma, París, Lanzarote 

o la hondureña Tegucigalpa, aunque el autor de aquellas palabras infundiera a 

su voz un claro sesgo literario. Francisco Alemán nos cuenta en su biografía 
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novelada que nació en Córdoba, allá por el 63, todavía hoy un mozalbete, y ese 

nacimiento le procuró también “un estigma de reposo con sabor a siglos y rumor 

de calles estrechas y empedradas”. Bendito tú que sientes en tu sangre 

memorias tan dulces. No sé si muchos cordobeses se han parado a pensar 

alguna vez sobre este sentir telúrico más que patrio, vocablo empapado de cierto 

aroma obsolescente. Más evidente es, en su perfil de doñeador romántico, ese  

“sabor a sal y rumor de olas suicidas que cumplen su destino acantiladamente” 

(adverbio sinocal y escurridizo), atrayendo sin recato a nuestros oídos mórbidos 

esa fuerza mágica de las Islas Canarias, poderosa, irreducible, tuya, donde 

quedaron las huellas grabadas de tus zapatillas de atleta y los amores rotos de 

adolescente viejo –y algún día nos explicarás el porqué del rechinante y 

paradójico adjetivo-.  

Sus primeros contactos poéticos fueron casi los de todos, porque –sin 

restarles un ápice de mérito- parece que no existen en la inconmensurable 

riqueza de nuestra historia literaria más poetas que Machado (Antonio, por 

supuesto), Miguel Hernández –uno de mis favoritos- o los apofánticos del 27: 

Lorca, Salinas, Cernuda, Alberti y –es evidente- también Dámaso con su 

lancinante pesimismo.  

Es curioso, sin embargo, lo que señala Fran en su casi diario novelesco, 

que he leído con embeleso industrioso. Que junto a los inefables –e 

indiscutiblemente clásicos- del 27, leyó estrofas sueltas de la generación del 98. 

Deberá referirse, sin duda, al eximio Unamuno, cuya poesía dura como la piedra 

berroqueña rezuma un indisimulable temblor; o al esperpéntico Valle Inclán, 

proclamando en La pipa de Kif su caricaturesca y real abulia contra el mundo. 

Los animo a releer esos versos entre donjuanescos y satánicos, blasfemos y 

altruistas, atemperados por la ironía y el decadentismo, asociados tal vez a la 

violenta sátira que subyace en el lenguaje de Quevedo; y se acercan curiosa y 

peligrosamente a la simbología, el cromatismo, las sinestesias y el exótico  léxico 

del Modernismo, al que los hombres del 98 habían declarado la guerra 

abiertamente y descaradamente copiaban. Y me refiero a estos autores, con los 

que Alemán se emparienta en rasgos y pensamiento sociológico, porque lo de 

Antonio Machado ya lo sabemos y nada debe Fran al verso nunca sañudo sino 

más bien amable y ocurrente del sevillano. En mi larga vida profesional –si 
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podemos, sin carcajearnos, comparada con el universo, llamar larga a nuestra 

vida-, en mi experiencia docente y vital –itero- me he encontrado con dos 

posturas contrarias frente al buen poeta. Los que, como Fran, llegaron a él por 

accesible y sólo más tarde penetraron en su profundidad; y los que 

impresionados, en la primera lectura, por su sobriedad festiva poco a poco 

fueron alejándose de él, cuando intentaron profundizar sin fruto en la misma 

motivación que los atrajo.  

Como ocurre en todas las épocas, sobre todo en las de crisis virulentas y 

no es menos grave esta que nos ocupa, los escritores optan por entrar a saco en 

los problemas de su tiempo (recuérdese Quevedo, Unamuno, Blas de Otero) o 

bien salirse por la tangente –que no es menos osada la estrategia- al modo de 

Góngora, Rubén Darío o Luis Rosales. Fran no declina ninguna de estas 

posibilidades. Porque en definitiva, como hablábamos, Quevedo y Góngora 

utilizan los mismos recursos (Los retaría a distinguir a un poeta de otro), se 

forjan en el mismo yunque, aunque después restallen con bronces muy 

distintos.   

Algún autor ha dicho que la literatura española de este tiempo podría 

entibarse sobre dos claves básicas: el humorismo y el lirismo. También es 

ambos casos nos enfrentamos al mismo hecho humano y sociológico: la no 

aceptación de la realidad que nos embarga.  Un ofuscante –no entiendo por qué 

la RAE no termina de admitir este adjetivo para referirse a lo que causa 

ofuscación- y enajenante marco social, político, cultural o filosófico fermenta 

inexorablemente un modo distinto de concebir la existencia: Así nos 

encontramos el culteranismo de Góngora, el oscurantismo goyesco, el cubismo 

picassiano, el club de los existencialistas con Sartre a la cabeza, la escritura 

mecánica y el pensamiento surrealista de André Breton, el sentimiento trágico 

de Miguel de Unamuno o el nihilismo antropológico de Nietzsche y 

Schopenhauer. 

Les aseguro que no voy a hacerles perder su tiempo relatándoles la 

azarosa y ardua vida literaria de nuestro poeta y, mucho menos, su actividad 

como profesor universitario porque no existe deus ex machina que sea capaz de 

poner fin a tanto azar o desafuero, aunque les aseguro que una y otra son 
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sumamente alucinantes. Sólo algunas anotaciones finales que nada aportan al 

contenido del libro, donde se plasma con el vértigo de la emoción y las pulsiones 

de la turbación (con o sin manos) la desazón del amor con todas sus peculiares 

sinrazones, de lo que es magnífico exponente el texto penúltimo, “Coeficiente de 

correlación (r)”, un conmovedor poema en prosa, in extremis de su creador, el 

inimitable e imitado simbolista Charles Baudelaire, precursor de una larga 

tradición literaria que cuenta entre sus filas con tan sorprendentes 

contemporáneos y seguidores como los franceses Mallarmé, Verlaine, Rimbaud, 

Claudel, Cocteau, Eluard, Breton; los españoles Azorín, Unamuno, Juan Ramón, 

Salinas, Alberti, Guillén, Aleixandre, Cernuda; y los iberoamericanos Rubén 

Darío, José Martí, Asunción Silva, Leopoldo Lugones, Amado Nervo, Juan José 

Tablada, Vicente Huidobro y Pablo Neruda. De Juan José Tablada, Francisco 

Alemán extrae el complejo entramado de metáforas al modo de los ultraístas y 

los originales caligramas que Guillaume Apollinaire componía en tándem en las 

verdes regiones de Francia, y cultivó Huidobro hasta convertirse en el creador y 

exponente del Creacionismo, al que se unieron Pierre Reverdy en Francia y 

Gerardo Diego o Juan Larrea en España. Empapado de César Vallejo, émulo de 

Neruda, secuaz de Benedetti y enamorado hasta la saciedad de Ángel González 

(de su poesía, no entremos en escabrosas disquisiciones), Francisco Alemán, 

estrambótico y dulcemente triste, es un poeta ecléctico de todas las vanguardias, 

hasta las más sagradas y voraces. Atrévanse a negar el broquel barroco de estos 

versos:  

 

Cuando la sombra sea más sombra 

o el alma sea carne antes que alma 

podrá acercarse, cóndilo, en forma de sí. 

Dará sentido a fuerzas contenidas 

que aguardan ónticas 

en el vértigo de los días. 

Permanecerá entre nosotros 

entre la vida, haciendo 

cómodos los momentos 

que vuelven anclados/ del futuro 

(…)  

Pero una tarde –siempre una tarde- 
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vendrá una brisa hasta la mente que el corazón dormita 

 y retará el retorno hacia otras sombras”.  

 

Barroco que fluye desde Calderón a Bergamín, dejando en Apollinaire el 

misterioso enigma que marca a fuego en cada uno de nosotros la insoportable 

levedad de ser humanos: “l´ombre de l´ombre que je suis” para morirse, 

finalmente, en París con aguacero. No olvidemos que muchos de los poemas de 

Fran Alemán llevan impreso el sello de Gertrude Stein, la norteamericana 

parisina, amiga y mecenas de Hemingway, Picasso, Gris, Brake, Apollinaire y 

Matisse, quien confesaba que quería ser rica pero no a cambio de hacer las cosas 

que hay que hacer para serlo. Su obsesión por llevar a la literatura las 

abstracciones del cubismo la llevó a crear un estilo con nombre propio, el 

litismo, basado estructuralmente en la repetición de palabras, cuya aspiración es 

crear una tautología verbal o retórica que algunos considerarán obvia, vacua, 

inane o redundante pero esta aparente pleonástica espontaneidad o falta de 

corrección articula una cosmovisión enfática, cuya función, más que referencial 

instructiva,  es la de reforzar la olvidadiza y caduca memoria. 

 

Conocí a Fran en el año 2003, cuando presentaba su primer libro Trazos 

de Aire, en el que ya perseguía y lograba el objetivo de acompasar el lenguaje 

literario con mensajes visuales, pictóricos y fotográficos, conduciendo al lector 

por un paisaje inexplorado en el que fluctuaban e interactuaban todas las 

sensaciones, creando un ámbito naciente que edificaba una novedosa 

experiencia poética sobre la palabra escrita. Entonces supe que habría de 

conocerlo y ser su amigo. Aquella voz poderosa, intensa, marcada por el instinto 

poético tendría que ser el revulsivo de una incapacidad trágica para recuperar el 

reciente pasado y alcanzar el lejano futuro. No me equivocaba. Aún no se ha 

cerrado este vinculante síndrome del eterno retorno que vislumbra una nueva y 

necesaria era para la poesía. Sólo ocho años nos separan de aquel primer 

experimento, crisol de vanguardias en odres renovados. Su capacidad creadora 

sigue fluyendo intacta, interactiva. Y este nuevo Coeficiente de Asociación es el 

más contundente ejemplo de creatividad y avanzadilla. Palabra, imagen y 

música penetran por nuestros sentidos perfomativamente (no me he podido 

resistir a seguir creando adverbios extravagantes). Has cumplido cidianamente 
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(otro para el acervo y que el rayo no cese) arrancando cabezas de moros y 

cristianos; y espero –esperamos- que tu voz siga siendo anuncio de progreso, de 

fresco oxígeno, de ingenioso arrebato.  

Y termino: Alemán define su iconoclasta libro como una especie de 

cuadratura del círculo o  caja de Pandora donde se mezclan diferentes esfuerzos 

y disciplinas plásticas, de los que surge naturalmente un algo inusitado: El 

misterio de la creación que Alemán pretende prodigar como maná bíblico, a 

costa de luchar contra las tempestades, que es –supongo- a lo que se referirá 

cuando afirma temer que este "maridaje" pueda despertar las críticas de sus 

compañeros de Córdoba. ¿Y desde cuando le importan a usted las criticas de 

nadie? ¿O sí? Tal vez no es tan fiero el león como lo pintan.  

Su fin es claro y solidario: "Persigo que la gente pueda escuchar poemas, 

ya que no tiene tiempo de leerlos". Seguro que lo conseguirás, porque tienes 

redaños y actitudes, porque la creatividad exige riesgo e imaginación y los 

pacatos nunca han conquistado el mundo. El problema, compañero, es saber a 

quién le interesa cambiar lo establecido. Lamentablemente siempre estarán los 

inamovibles para mover a los movibles impidiendo moverse a los que se 

mueven. Tú, sigue irreductible, lúcido, en tu alocado empeño por transformar el 

mundo. Aunque no lo consigas, por lo menos tendrás la conciencia un poco más 

tranquila y harás pensar a los que nos sucedan sobre el valor de la osadía frente 

a la inercia, las componendas y el conformismo, porque, amigo, grato amigo, a 

veces, no demasiadas veces ocurre “una frase oportuna/ salvífica de un tiempo 

intransigente”. A veces, pocas veces, pero ocurre un abrazo que ensambla, unos 

dedos que buscan, unos labios que esperan; y a veces, muchas veces, casi 

siempre nos aturde “el hambre de la vida que aguarda”. Enhorabuena.  

 

 

Manuel Gahete. 

 

 

 


