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Follaban una vez al mes. Día arriba, día abajo, pero con la periodicidad 
acostumbrada. Una vez, cada mes. Satisfacían una necesidad física, un 
instinto primario cuya pulsión se vuelve incómoda si los encuentros sexuales se 
extienden más allá de ese período. Lo hacían mecánicamente con movimientos 
de pelvis sincronizados. Nada de amar, de hacer el amor, ni de amar el amor. 
Nada de imaginación, ni de preparativos, ni de fantasías eróticas. Nada de te 
quieros ni preguntas. Sólo follar… El rito empezaba tras algún mensaje 
cómplice de predisposición. Quizás unas sonrisa socarrona, un roce asentido, 
o una caricia sobre alguna zona erógena. Erecto, se ponía encima, encajaban 
las piernas, hasta que los líquidos lubricantes hacían el resto.  

Él arqueaba entonces la espalda manteniendo su peso con los brazos 
estirados. Ella apoyaba sus manos entre los codos de él, y apretaba los dedos 
cuando sentía algo de placer, que siempre era muy leve, espasmódico e 
intermitente. Al hacerlo, cerraban los ojos sin mirarse el uno al otro, sin decirse 
ni hablarse. Sólo conatos de sudor que apenas aparecían por la brevedad del 
acto. Había logrado que su precocidad de niño masturbatorio se extendiera 
hasta los siete minutos, salvo estar demasiado excitado y no poder contenerse.  

Al eyacular, él emitía un grito seco, fuertemente contenido, mientras ella 
reconfortaba convencida que el orgasmo de la mujer consiste en tenues 
estimulaciones vaginales, las cuales además se diluyen entre la pared 
profiláctica del preservativo.  

Tras retirarse despacio y agarrar con cuidado su anillo de plástico, examinaba 
atentamente los restos de semen para asegurarse que esa vez tampoco habría 
embarazo no deseado.  

Luego iba al baño, tiraba el condón a la basura, se limpiaba en el bidet, y cogía 
papel higiénico ofreciéndoselo a su pareja. Después se echaban a ambos 
lados de la cama, se cogían las manos y fijaban  la mirada hacia el techo de la 
alcoba. Silencio blanco. Silencio y relax bajo una visualización compartida, ya 
emplazada hacia el mes siguiente. La próxima vez del mes. Día arriba, día 
abajo. Poco antes de la regla.  


