
 

A CORAZÓN ABIERTO              Para Mario Benedetti 

                    In memoriam 18/5/09 

La última imagen retuvo el rostro de su hombre 

abrazando las pupilas, antes de anestesiar 

la mente que nunca descansa.  

 

Verdeaba el verde de las batas sobre los guantes de látex, 

y el de las máscaras y gorros verdes sobre catéteres 

tubos y redes circulantes. 

Una fila de alicates, espátulas y varillas palpadoras 

aguardaban en hilera su turno fibroscópico. 

De fondo, un coro monocorde electrocardiográmico 

para palpar el puso de una vida dormida 

        [BIP, BIP…ica…mente] 

 

Con las primeras incisiones bistúricas 

visionó en un sueño dos camillas blanquecinas, 

dos manos extendidas, dos equipos quirúrgicos 

y una operación abierta de dos órganos intercambiados 

sin válvulas esterilizadas. Luego, vivirían felices, 

sabiéndose, uno con el corazón del otro.  

 

La sangre dejó de fluir a la máquina de circulación 

extracorpórea, y tras desentubar el cuerpo 

fue despertando de la somnolencia inducida. 

Una línea disectora de grapas, puntos y suturas 

atravesaba el pecho apósito invasivamente.  

 

Pero al mirar a su hombre 

descubrió que era otro.  

                    FRANCISCO ALEMÁN 


