DONACIONES RENTADAS
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Dalia introdujo la llave entre el verdeazuloscuro del buzon oxidado, la gir6 hacia
la izquierda y extrajo la carta que esperaba meses atrds. Metio el sobre en una de las
bolsas de la compra y subi6 cansada las escaleras hasta el cuarto piso. Eran las once de
la noche, la hora que habitualmente volvia a casa tras dilatar su jornada de trabajo.
Laboraba en un centro comercial como “trabajadora pulmén” desplazandose con unos
patines por la superficie de unos grandes almacenes. Reponia los articulos de las
estanterias, cotejaba su precio si los escdneres no los reconocian en las cajas
registradoras, y llevaba monedas a las cajeras cuando necesitaran numerario. Dalia no
recibia plus de disponibilidad, pero debia responder cuantas ordenes les fueran
transmitidas a través de su walky. El progreso habia logrado mixtificar el valor de las
necesidades entre la urgencia de un tiempo liquido, y la digitalizacion de la vida se
minimizaba contenido entre el espacio vertical de los codigos de barras.

Al entrar en casa se dirigi6 a la cocina para vaciar las bolsas de la compra: arroz,
frijoles, platanos verdes, areparina, aceite, compresas, y media docena de huevos.
Coloco6 cada producto en la despensa intentando guardar un orden digno para si. Lleno
con agua una olla pequena, echd sal, y la puso a calentar en el fogdn de gas. Deposito la
carta en la esquina del frigorifico y se dirigio hacia el bafio. Ansiaba relajar sus tendones
después de nueve horas de deslizamientos rodados, entonces ponia en practica un
método asequible: rociarse las piernas con chorros alternativos de agua fria y agua
caliente.

Tras salir de la ducha volvi6 a la cocina y puso a cocer dos vasos de arroz blanco
mientras terminaba de arreglarse. Para Dalia, peinar su pelo tizon negro rebelde
simbolizaba un rito que le devolvia placenteramente una mismidad indigena diluida
entre productos comerciales, porqués sin respuesta, mucha distancia y mayor afioranza.
Acicalada entre sus trenzas, calentd en la sartén un dedo de aceite, preparo el arroz, frid
primero el huevo y luego el platano una vez cortado en rodajas. Comid con rapidez
frente a la tele sin atender el programa pues solia encenderla para sentirse en compaiiia.
Luego dej6 la bandeja de la cena en la cocina y se dispuso a salir de casa. Ya en la calle,
se dirigi6 a un locutorio telefonico regentado por una compatriota suramericana:

- jQuihubo mi’jita!

- jQuihubo Daliaj {Cémo vas?

- Mucha briega. jTenaz! Pero Diosito estd arriba y me da fuerzas. En casa estan
peor.

- (Te pongo con ellos?

- Si, hazme ese favorsito...

Cada tres dias, Dalia hablaba por teléfono con su familia. Era lo maximo que le
permitia su sueldo inframileurista, ademéis de ser un plazo razonable para
autoconvencerse de su extrafiamiento a 15.000 kilémetros de distancia.

- Operadora ;Seria tan amable de comunicarme con la habitacion 1317
- Un segundito, Doiiita.
- (Alo? Soy Dalia



- jQuihubo! jQué rico escucharte!

- Hola mimita. ;Cémo estan?

- Bien, mi’jita, esperando tu llamada.

- (Coémo estan Raulito y Nelly?

- Igual... siguen igual... duermen, sedados...

Raul y Nelly llevaban siete meses en el hospital desde que tuvieron un accidente de
trafico al volver de la finca donde trabajaban junto a su padre y otro de sus hermanitos.
Los dos sobrevivieron del percance automovilistico, pero apenas pudieron salvarles la
vida al quedar afectados muchos organos internos. Desde entonces permanecian en
cuidados intensivos bajo un coma inducido a la espera de alguna donacion salvifica que
tardaba mas de lo necesario.

- jAy, mimita! Esto es tan duro... y todo desde tan lejos...

- Tranquila, mi’ja. Esta en manos de Dios... Nosotros no podemos hacer mucho.

- ¢Qué dicen los médicos?

- Lo mismo. Mientras no haya donantes... Solo queda esperar y rezar...

- Pero es que llevamos asi siete meses, el dinero que envio apenas llega para
comer en los dos sitios, y esto parece no tener solucion.

La imaginacion de Dalia vold por un momento hacia un lago de mar muy distante
del locutorio. Tres nifiitos regordetes hacian carreras sobre uno de los islotes de totora
del lago Titicaca entre carcajadas de inocencia colorada. Risas contagiantes, chapetas
repetidas, mofletes rojos, ojos brillos almendrados. Asi, mientras hablaba por teléfono,
aquella imagen propicid la aparicion de algunas lagrimas en el rostro de Dalia, cuyas
gotas no tardaron en deslizarse desde los recovecos de su tez indigena hasta las
incisiones del auricular.

- iYoyano sé qué hacer! A veces creo que tendria que estar alli con ustedes, dejar
este pais y regresar a casa. La impotencia me come.

- Piensa frio, hijita, ya sabes como esta la situacion acd. No hay plata ni trabajo. Si
te vienes, la impotencia se te haria mas grande pues al final tendriamos que pedir
limosna en la calle, y con los nifios hospitalizados entre tubos y sondas.

- iNo alcanzas a ver como se me viene la casa encima! jSola! Siempre sola y
dolorida de patinar y patinar sin descanso. Estando alld, al menos les veria,
podria abrazarles, cantarles, darles besitos... echar afuera este amor
atragantado...

La imagen del Titicaca volvio a aparecer en la mente de Dalia. Remolinos inquietos
de medio metro jugaban al escondite saliendo y entrando entre las faldas de su
mamasita Los l4pices se hacian espadas pequefias, los caramelos canicas, y los mufiecos
de plastico escenificaban las fantasias de sus suefos archipieldgicos. Vida hecha juego y
juegos para la vida. Solo los nifios llenan el momento con su instante y el instante sin
saberlo; paran el tiempo, dan la vuelta al reloj de arena y cuentan sus granos sin
equivocarse.

- Bueno mimita, tengo que colgar. La platica apenas llega, y sin estas llamadas me
moriria.

- Chao mi’jita, no pierdas la fe. Dios es justo, y si hace las cosas asi es por algo,
aunque no lo entendamos.



- Chao mami, hablamos otra vez en tres dias.

Dalia sali6 del locutorio telefénico con el animo por el suelo. Siempre pasaba lo
mismo, pero estaba convencida del sacrificio y del precio que debia pagar por una
voz de carifio. No podia quitarse de la cabeza las imdgenes del Titicaca y de sus
hijos sedados entre los tubos de una habitacion de hospital. Retomo el camino de
vuelta muy pensativa rumiando la tltima frase que pronunci6 su madre. No sabia si
ya habia llegado a la linea roja de lo razonable o si la habia traspasado desde tiempo
atras.

Al llegar al portal de su casa abri6 el zaguan, mir6 de reojo la hilera de buzones
oxidados, su verdeazuloscuro y el contraste con el amarillo palido de las paredes
desconchadas. Subi6 las escaleras igual de cansada que unas horas antes y entr6 en
su domicilio. Se quito el jersey de alpaca, dejo en una silla el gorro y los guantes de
lana, y se sentd en el sofd. Encendio la tele para escucharla sin oirla y sin dejar de
pensar. Entonces dirigié la mirada a la cocina y clavé sus ojos en la esquina del
frigorifico, donde estaba la carta que recibid ese mismo dia. Se levant6 y abri6 el
sobre con premura, pese a intuir cudl iba a ser su contenido. Extrajo los documentos
y empez0 a leerlos.



CONTRATO DE DONACION
RENTADA

DE UN LADO, LA PARTE COMPRADORA

D con DNI ... en
representacion de BUSCARMED S.A., segun poder otorgado ante el Notario de
............ nimero de protocolo ... Razén social
............................ G e

D con DNI/ PASAPORTE............ nacido
1S | RN el .............. domiciliado en ........oooiiiiiiiii i, DP
............. C/oeeiiiiiiiiiciceicieee e actuando  con plena  libertad,

volitivamente y en nombre propio. Se hacen constar las siguientes

ESTIPULACIONES

PRIMERA

D se declara duefia de pleno dominio de su cuerpo y de
todos los organos que lo componen internamente. Confiesa disfrutar de buena salud y
que no ha padecido ninguna enfermedad incapacitadora ni de operaciones quirdrgicas
invalidantes. También confirma la funcionalidad de todos sus organos vitales y que
¢éstos desempefian sus cometidos con normalidad y a pleno rendimiento. Por todo ello, y
en pleno uso de sus facultades, consiente entregar a BUSCARMED el siguiente listado
de organos:

GRUPO A: (a) Rifién (izquierdo o derecho, integramente); (b) Vesicula (integridad); (c)
Cornea (integridad); (d) Bazo (integridad); () Médula 6sea (segin disponibilidad).

GRUPO B: (a) Higado (extraccion parcial); (b) Pulmon (extraccion parcial).

GRUPO C: (a) Piel (fragmentos); (b) Grasa (segin necesidades y disponibilidad); (c)
Pelo (segun necesidades y disponibilidad).

GRUPO D: (a) Corazon (integridad); (b) Pancreas (integridad).
SEGUNDA:

Las partes valoran cada 6rgano conforme a las siguientes cantidades (IVA no incluido):

1) RiflON ..o 12.000 $
2) Vesicula........................ 2.000 $
3) CoOrnea ........ocvvvvnininnnns 5000 $



4) Méduladsea.................. 8000 $

5) Higado ............cooevinnnnn. 10.000 $

6) Pulmon ........................ 10.000 $

7) Bazo ......cooooviiiiiiiiinnl. 1.800 $

8) Piel ....cooviviiiiiii 250 § (dm 2)

9) Grasa .......ccovvvviiiinnnn.. 500 % (kg)

10)Pelo ..ccoveviiiii, 5% (por mechon de 20 cms)
11)Corazon ...........c.ceven.... 60.000 $

12)Pancreas ...................... 30.000 $

Como condiciones de pago, se acuerda su liquidacion en tres plazos. El primero se hara
efectivo con la recepcion de este contrato, adelantando al paciente una cantidad de
4.500 E. El segundo se materializard con el internamiento preoperatorio en el hospital,
donde se har4 entrega de un segundo cheque nominativo de 2.500 E. El tercero se
liquidaré tras la operacion, y la cantidad a pagar dependera de los 6rganos finalmente
extraidos. Las partes hacen constar que la transmision se lleva a cabo con cuantos
derechos, usos y servidumbres sean inherentes a los 6rganos donados, en consecuencia
BUSCARMED se reserva la posibilidad de cederlos a otras instituciones o sujetos
interesados en adquirirlos.

TERCERA

El dia de la operacion quirdrgica, los médicos decidiran los oérganos objeto de
extraccion. Primero se incidira en los del GRUPO A (rifidn, vesicula, cornea, bazo y
médula 6sea). Luego se actuard sobre los 6rganos de extraccion parcial (GRUPO B:
higado, pulmon) cuyos pedazos se decidiran sobre la marcha por el equipo médico. Los
del GRUPO C (piel, grasa y pelo) se extraen de cualquier manera, en cuyo caso las
cantidades a entregar por la piel dependerdan de su extension capilar, las de la grasa de
su conversion en jabones, y las del pelo de la longitud de los mechones, incluyendo la
calvicie. Asimismo, la donante da su consentimiento para que, valorandose globalmente
el material sustraido, se pueda avanzar en la extraccion de los 6rganos que componen el
GRUPO D conforme a lo dispuesto en la clausula siguiente.

CUARTA

En caso de extraerse los 6rganos del GRUPO D (corazon y pancreas) o en el supuesto
que las opciones (A), (B) y (C) produzcan la muerte del paciente, la donante da su
consentimiento para comerciar con todo su cuerpo. A cambio, BUSCARMED asumira
los gastos del sepelio bajo la tipologia de “ceremonial de 1“”, compuesta de: ataud de
roble, corona de flores, dos candelabros, recogida y entrega del finado al mortuorio,
misa de responso amenizada con instrumentos de cuerda, esquela mortuoria en un
periddico local, y recepcion a los asistentes en la morgue con canapés, pastas, café con
leche, y licor o combinado. En un ejercicio ético de responsabilidad social corporativa
(RSC), BUSCARMED también asumira los gastos de inhumacion y repatriacion del
cadaver al pais de origen.

Firmado: La Donante Fdo: La Donataria.




Tras leer las cuatro cldusulas, Dalia estamp¢6 su firma en la parte izquierda del
contrato. Introdujo el documento en un sobre y lo volvid a poner en la esquina del
frigorifico. No necesitaba sello ni incorporar afiadidos de ningtn tipo. Se franqueaba
en destino.



