
AMAR SE ESCRIBE AMANDO 

 

Amar se escribe amando, 

amando así, amando… 

Sólo amando se escribe 

en cuaderno rojo, negro y blanco, 

con mayúsculas, de corrido, 

con paréntesis o estancos, 

en hojas cuadriculadas 

o en pergaminos alados. 

 

Amar se escribe poco 

y se dice demasiado. 

Fluyen más los cariños, 

los te quiero, los te extraño, 

colección de diminutivos  

de niño desenfadado 

que pide a voces ternura 

hasta en adioses nostálgicos. 

 

Amar se escribe dando, 

dándose hasta darse, dando 

lo que se tiene por dentro 

poco, mucho, tanto o cuánto, 

sin fórmulas para salvarse, 

sin repetir el pasado. 

Y sobre todo queriendo 

antes que necesitando 

para necesitar luego 

lo que sólo queda en los abrazos. 

 

Amar se escribe posando 

el corazón sin reparos 

desnudo de sí mismo 



en otro corazón amado, 

ya en el amor de una vida, 

ya en los que vienen andando 

para siempre, para ahora, 

para nunca, para largo. 

 

Amar se escribe en recuerdos 

recordándolos, recordando 

todos los que aparecen 

sin quererlos, sin llamarlos, 

en los sueños de la noche, 

por el día tan ensoñados, 

hasta quedar en los párpados 

aunque se quiera ahuyentarlos. 

 

Amar se escribe besando, 

besando, siempre besando, 

besos hondos, besos cortos, 

besos rojos, besos altos, 

húmedos, secos, rotos 

de miradas, piel y labios. 

 

Pero amar, cuando se escribe  

de veras es deseando 

con el hambre que no cesa 

entre cuerpecitos amplios. 

Manos que se deslizan 

hasta encontrar otras manos 

bajan que baja y sube 

sube que sube parando 

y hacen un solo puño 

aguardando, esperando 

el grito afónico de la carne 

que desgarra desgarrando. 



 

Amar también se escribe  

con letras de dolor y canto. 

Romperse a jirones por dentro 

después de lo imaginario. 

Tocar más abajo del fondo 

cuando el fondo es nuevo extraño. 

Aceptar lo inaceptable 

que no aceptaba el pasado 

con un presente impresente 

y un futuro varado. 

 

Y el desamor aparece 

en amados desamados, 

entre porqués y reproches, 

entre preguntas sin halos, 

con oportunidades últimas 

que últimas son de antemano. 

 

¿De dónde vendrá la certeza? 

¿De dónde vendrá? ¿Hasta cuándo? 

Si con un No lentamente 

o con un No desangrado 

que remueve las entrañas 

hasta asentarse debajo. 

 

Amar se escribe amando 

amando, sólo amando 

con una caricia en el pelo 

con un gemido en las manos 

mirando fijo a unos ojos 

que destellan deslumbrados 

desnudándose por dentro 

hasta quedar desnudado. 



 

Amando se escribe el amor. 

Amando, sí, amando. 

Sólo amando se escribe 

en cuadernos rojos, negros, blancos 

con hojas cuadriculadas 

o pergaminos alados. 
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SE PUEDE MORIR DE AMORES 

 

Se puede morir de amores 

puede pasar, puede serlo. 

De amores que fueron más que amores 

puede uno morirse, sin quererlo, 

incluso sin saberlo. 

 

Morirse mucho, morirse poco, 

morirse por fuera, en desamor, o por dentro 

con un cáncer fulminante de nostalgias, 

o recuerdos que extienden sus recuerdos. 

 

Morirse de imágenes, risas, miradas cómplices 

de rincones, momentos, encuentros desencuentros, 

de proyectos que fueron o quedaron en proyectos 

o sueños que empezaron hasta ser sueños. 

 

Morirse de dedos que buscan otros dedos, 

la piel a su piel, el tacto a la tormenta sobre el pelo. 

hacerlo sin gemir, sin rozar, sin oler, 

sin gritos, sin labios, ya sin besos. 

 

Se puede morir aquel comienzo 

que empezó hermoso con el enamoramiento. 

Morirse de pronto, hacerse lento, 

resistiéndose, sin querer, sin quererlo. 

Morir de un NO desgarrado, de adioses contenidos, 

de suertes deseadas… de silencio… 

 

Los parques se convierten entonces en casas habitables 

y sus bancos en hogares de un llanto casi eterno. 



Las calles andan, se vuelven más anchas 

y los escaparates se truecan en deprimidos espejos. 

 

Las mañanas tardan, las tardes aguantan 

se teme la noche sin abrazos, calor, ni fuego, 

con el lecho hecho cama, el sueño hecho angustia 

y alguna esperanza última convertida en desvelo. 

 

¡Cuidado, que viene! ¡Que la pena viene! 

¡La pena viene para penar de nuevo! 

¡Que sí! ¡Que viene! ¡Que la pena viene 

penando las penas que apenan el tiempo! 

 

¡Qué pena da él! ¡Qué pena da ella! 

Penando sus penas, penando ellos. 

Con penas encima, apenan sus penas 

las penas que apenan corazones tiernos. 

 

¡Ay! ¡Que duele! ¡Que duele la pena! 

¡Que la pena duele doliendo el te quiero! 

¡Ay! ¡Cómo duele! ¡Cómo duele la pena 

que siempre hay que penar después de los entierros! 

 

¡Que salga la pena, la pena que apena! 

¡Que salga hacia fuera! ¡Que no quede quedo! 

¡Que sí! ¡Que salga! ¡Que salga la pena! 

¡Que solo penándola se sale solo del duelo! 

 

Hay quien cree que no se puede morir de amores 

sólo de tristezas que atrapan el alma 

de ilusos románticos, o torpes suicidas, 

que ahogan la vida que antes no era. 

 

Yo les digo a ustedes que uno sí puede morir  



en desamor, nostálgicamente, doliente y sin miedo. 

Quizás sea la manera más digna de hacerlo 

por respeto a sí mismo si los años mueren dentro. 

 

Amor Alado 

 


